Chiếc áo màu lông chuột

đỗi. Khải cứ nhìn Phương như vậy, không lái xe đi, cho đến khi thoáng thấy ánh mắt Phương dò hỏi anh mới chịu nhấn ga vào số. Ánh trăng vằng vặc như cố làm sáng thêm những khoảng khuất tối tăm nào đó. Phương tò mò nhìn ra băng sau khi Khải đang xuống xe mở cổng vào căn biệt thự. Ánh trăng rọi rõ hai chữ cái. Chữ O và chữ K. Phương rùng mình khi nhận ra đó là cái gì. Phương nhìn Khải. Người đàn ông mà Phương yêu rất mực vẫn lạnh lùng và yên lặng. Khoảng cách tuổi tác khiến Phương đôi khi không hiểu hết những nghĩ suy phía trong lớp tóc đen dày luôn được chải gọn. Khải vẫn không nói gì với Phương cho đến khi hai người ngồi cạnh nhau trên ghế sofa. Đầu Phương đặt trên vai anh, trái tim Phương run lên dữ dội, sự hồi hộp như khiến lồng ngực Phương muốn vỡ tung.
- Anh yêu em.
Khải nói. Câu nói được đệm bằng bản hoà tấu không lời trầm lắng đang được chơi trong chiếc máy nghe nhạc cổ điển. Chiến đĩa nhạc lớn vẫn xoay và những âm thanh dịu dàng cứ tuần tự rơi theo sau câu nói của Khải. Phương nhìn anh bằng một ánh mắt xoáy sâu nhất có thể. Anh cười. Lại là cái nụ cười không ai có thể hiểu được ý nghĩa của nó.
- Em đang lo sợ điều gì hả Phương ?
- Em đang lo sợ anh...
Phương thật thà đáp. Anh vừa nói dùng bàn tay khô khan ráo hoạnh, không đọng một giọt mồ hôi nào, vuốt ve khuôn mặt mịn màng non nớt của người tình nhân trẻ tuổi đang bối rối với những đụng chạm đầu tiên.
- Tin anh đi, rồi em sẽ thấy thật vui và chúng ta yêu nhau nhiều hơn sau chuyện này.
Phương tròn mắt ghi lầy ánh nhìn âu yếm hiếm có của anh, rồi mím môi gật đầu. Khải hôn ngấu nghiếng bờ môi căng trẻ sự sống, thứ mà có lẽ anh đã đánh rơi đâu đó trong những cuộc tranh giành. Bờ môi khô cằn của anh như đang tái sinh trong dòng chảy bất tận của sự hoà quyện. Phương không phản kháng. Khải tiến dần trên từng centimet cơ thể diễm kiều... Cho đến khi sự vồ vã của Khải như một con thú hoang manh động làm rơi chiếc túi đặt trên bàn.
Và chiếc áo màu lông chuột nằm co ro trên sàn nhà.
Gió từ đâu kéo tấm rèm cửa lên cho ánh trăng chiếu vào. Tiếng nhạc bất thần dừng lại, nhường khoảng lặng đó cho tiếng chuông gió vang lên, gọi tên một điều gì mòn mỏi.
Khải dừng lại. Phương vẫn bối rối trong hơi thở gấp gáp của lần đầu tiên, không nhận ra sự khác thường của người tình. Phương vẫn nhắm mắt và chờ đợi. Khải đã rời khỏi người Phương từ bao giờ. Anh nằm ngữa trên mặt sàn. Ánh trăng sáng lạ kỳ làm anh loá mắt.
- Xin lỗi em...
Phương nhìn tư thế khác thường của Khải. Người đàn ông ba muơi tuổi thành đạt, được bố cô rất mực tin tưởng đang hoảng sợ một điều gì đó. Phương chưa bao giờ thấy Khải như thế này. Kể từ ngày gặp nhau đầu tiên khi Phương vào công ty ăn cơm trưa cùng bố, Khải luôn là người khiến ngừơi khác phải e sợ vì cái vẻ ngoài không biểu lộ cảm xúc và những nụ cười bí hiểm không đoán định được, vậy mà đêm nay, anh đang sợ cái gì khi cuộc vui thể xác chỉ vừa mới bắt đằu, và cảm giác cơ thể của nhau chỉ mới vừa tràn qua như cơn gió thoảng.
- Có chuyện gì vậy anh?
Khải lắc đầu. Sự im lặng và vô cảm trở lại trên khuôn mặt anh. Nỗi sợ hãi được anh giấu đi như một nhà ảo thuật đại tài. Anh nằm yên nhìn ánh trăng, nghe tiếng chuông gió cứ ngập ngừng rơi xuống bên tai.
.
... Em bước xuống giường chỉ sau một chiếc ôm rất vội. Em rời khỏi vòng tay anh một cách giận dỗi.
- Sao vậy em ?
- anh còn hỏi em sao? Đến giờ phút này anh vẫn còn muốn giấu em sao?- Anh không hiểu...
Anh cố tỏ vẻ ngạc nhiên. Nhưng từng thớ cơ trên khuôn mặt của anh như đông lại. Sự run rẫy không có chỗ để thể hiện ra ngoài. Bàn tay anh múa may như vẻ phân bua bối rối. Nhưng tuyệt không một giọt mồ hôi.
- chính anh là người đã bí mật mua lại bộ sưu tập mới của em và hủy nó đi, để đảm bảo cho sự thành công của dự án thời trang mới của công ty anh... đúng không. . đúng không ?
Anh chớp mắt một cách chậm rãi. Và rồi thong thả buông ra một cái thở dài.
- hãy nói với em là không đúng đi, hãy nói với em là anh không liên quan gì đến chuyện đó đi...
Em nói như gào khóc.
- xin anh đó. . nói đi...
Từng tiếng nói của em rơi ra rồi vỡ nát trong căn phòng thường khi vẫn ngập hương hạnh phúc. Vòng tay anh vẫn ấm nồng từng đêm, những nụ hôn vẫn ru em vào mộng ảo, tin tưởng tuyệt đối về mối tình thanh mai trúc mã sẽ đi đến bến bờ. Vì thế cho nên, em bỏ mặc những lời đồn đoán về những đêm anh say khướt ở đâu đó bên ngoài. Em ngó lơ những vệt son môi em tự bào chữa cho anh bằng hai từ giao tiếp. Nhưng sự chịu đựng của em không thể cứ dồn lên mãi mãi. Khi anh lạnh lùng và tàn nhẫn bóp chết đứa con tinh thần của em.
Giá như là một ai khác, thì em không đau đớn thế này, tại sao lại là anh?
- Thôi nào em, nếu em muốn anh sẽ tạo cho em một vị trí trong đội thiết kế của công ty anh và...
- Từ lúc nào anh đã không còn hiểu em như thế này ?
Câu hỏi của em làm kết thúc một sự đối thoại căn phòng trở về yên ắng ch