không đủ sức lo cho em tất cả những thứ em muốn. Nhưng anh đang cố gắng mà. Anh có em là động lực, mọi thứ anh cố gắng không phải chỉ vì tương lai của hai đứa sao em ?
Anh dừng lại, mắt nhắm nghiền. Cảm thấy lồng ngực như đang có tay ai bóp nghẹt.
- Đúng là anh thiếu lãng mạn, ít nói yêu em, làm em buồn tủi. Nhưng mỗi lời đó anh nói ra đều là tình cảm chân thành nhất. Em hiểu không ? Anh không muốn câu nói thiêng liêng ấy trở nên nhàm chán hay vô nghĩa với em, và với anh nữa...
- Thôi đủ rồi anh... – Cô ngắt lời.
- Anh có thể thay đổi. Tại sao em không nói với anh ?
- ...
- Em à... Em hết yêu anh thật rồi sao ?
Một lần nữa, câu hỏi vang lên không lời đáp.
Mưa mỗi lúc một lớn, tiếng mưa nuốt chửng mọi thứ âm thanh xung quanh. Đường phố đã lên đèn, người người hối hả vội vàng trở về mái ấm sau những mệt mỏi công việc thường nhật... Nhưng khác biệt với những tất bật ngoài kia, hai con người phía sau ô cửa lúc này dường như đang chết lặng.
Cô kẹp tiền vào tờ menu, đặt trở lại bàn, đứng dậy :
- Vậy, em về trước. Anh chút về sau nhé.
Tiếng guốc nện xuống sàn đều đều, rồi đi xa dần.Giấu trọn nỗi đau đớn tột cùng ấy vào mưa, có thể sẽ chẳng bao giờ anh quên được. Nhưng anh hiểu, từ giây phút này anh đã vĩnh viễn mất cô.
***
Anh khẽ nhích người, thoát khỏi vòng tay cô :
- Em đừng làm thế, người ta nhìn thấy, hiểu lầm.
Như bừng tỉnh, cô thoáng chút hụt hẫng, rồi bối rối đáp lại :
- Em... xin lỗi ! Anh dạo này thế nào ?
- Ừ. Anh vẫn thế. Còn em ?
Cô cúi mặt, mỉm cười bẽn lẽn :
- Em cũng vẫn như xưa thôi...
- Cưới thì mời anh nhé.
Nụ cười trên môi cô vụt tắt. Cô đan hay bàn tay vào nhau, hướng ánh nhìn ra phía cửa sổ. Vẫn là chỗ ngồi thân thuộc ngày ấy, nơi hai đứa thường hò hẹn. Đôi khi là một chút hồi hộp, một chút nhớ mong, lúc lại giận hờn vu vơ như thế. Nhưng ngày ấy dẫu có thế nào, anh vẫn ngồi ở phía đối diện, ánh mắt luôn hướng về cô, bàn tay ấm áp ấy luôn nắm trọn lấy đôi tay bé nhỏ, cảm giác an toàn và hạnh phúc mà cô chẳng thể kiếm tìm ở một nơi nào khác. Mọi thứ vẫn y nguyên như thế, như chưa bao giờ thay đổi. Chỉ có cô và anh, là chẳng như lúc đầu.
- Em không thể quên anh.
Cô ngước lên nhìn anh, ánh mắt long lanh tha thiết. Một giọt, rồi hai giọt, nước mắt cứ thế rơi xuống mặt bàn.
Anh cứ ngồi bất động nhìn cô như vậy, một lúc lâu.
Đặt vào tay cô chiếc khăn, anh tiếp tục im lặng.
- Em nhận ra mình sai rồi. Em sai thật rồi anh à. Em phải làm sao để chúng mình trở về như ngày cũ ? Hối hận... em biết bây giờ đã muộn. Nhưng... thật sự đau. Em nhớ... Em... không thể sống thiếu anh thêm nữa... anh à..
...
Ngoài trời không mưa, đường phố vắng lặng.
Ký ức xưa cũng đã trôi về một miền xa xăm nào, chẳng còn hiện diện nữa.
***
Vài ngày sau, cô nhận được một lá thư tay từ anh :
"Em.
Tha lỗi cho anh vì những hững hờ khi ta gặp lại. Bởi anh thật sự bối rối khi em quay về. Tại sao em chọn rồi mà lại không đi tiếp ?
Thật lòng, anh đã tha thứ cho em từ lâu lắm rồi, từ buổi chiều ngày ấy, ngày em bỏ anh ra đi. Anh đã biết rằng mình sẽ mất em, và không bao giờ có lại em một lần nữa. Hôm nay em ngồi đó, rơi nước mắt trước anh, nỗi đau ngày ấy lại ùa về, làm anh choáng ngợp. Anh nhìn thấy ở chúng ta những thay đổi lớn. Hai thế giới mà chúng ta thuộc về, dù từng có lúc giao nhau nhưng giờ đã đi về hai hướng, cách xa thật rồi em ạ. Chúng ta dẫu có cố gắng đến mức nào, thì cũng chẳng thể kéo chúng lại được nữa.
Anh chưa bao giờ hết yêu em. Nhưng tình yêu ấy không còn chờ đợi để được em đáp lại nữa.
Em hãy hứa, quên anh và sống thật vui em nhé. Đường đời còn rất dài, và rất rộng. Trên con đường ấy, ta sẽ lại gặp một người ta yêu thương, nhưng đó chẳng còn là anh và em nữa. Hãy cứ để quá khứ ngủ yên, vì ngày mai luôn đến em à.
Anh tin là ta làm được, vì em là một cô gái mạnh mẽ.
Anh."
Ngày nắng ấm.
Gió se lạnh, dịu dàng thổi ngang qua phía lan can nơi cô ngồi, nhẹ nhàng làm tung bay làn tóc rối. Đứa trẻ con nhà bên thổi bong bóng với niềm vui thích ngây thơ. Bong bóng theo gió bay đến chạm vào đôi gò má, bỗng chốc cô cũng thấy mình nhỏ lại, như đứa trẻ ấy, lòng yêu thương với cuộc sống luôn dào dạt. Còn tình yêu của anh bây giờ, cũng giống như bong bóng xà phòng, bay vụt khỏi tay, lung linh tuyệt đẹp, nhưng chẳng thể nào với tới được nữa. Cô ngước nhìn phía xa xa. Bầu trời vẫn xanh, nắng hiền lành, và bầy chim vẫn hót. Cành cây khẳng khiu đơn độc đã mang trên mình những chồi lộc non.
Phải rồi, mùa xuân về tự bao giờ.
Và, cũng đã qua rất lâu rồi - những chiều ướt lạnh mưa.