giờ, mình chưa bao giờ thắp nó lên cả.
- Vì chưa bao giờ hạnh phúc?
- Không hẳn thế, nhưng những lần hạnh phúc đều quá dễ dàng và vội vã nên mình quên mất.
Trên màn hình xuất hiện một emoticon hình khuôn mặt tròn xoe đang nhe răng cười...
- Mình đem nến đến cho bạn nhé? Khi thắp lên nến sẽ thơm ngát mùi hoa hồng.
Chưa biết có nên thắp một cây nến quý như vậy không?
- Thì để xem.
Đêm đó Ngân ngồi bên Stephen trong một thế giới ảo, kể với anh những câu chuyện có thực: Những ngày làm việc hối hả, những lần phóng xe hấp tấp trên đường, vẻ mặt nghiêm nghị khó hiểu của bà trưởng phòng tại công ty, nỗi đau khổ khi mất con Tutu, rồi cuộc sống xa gia đình, cảm giác mệt mỏi chất ngất vào mỗi bận kiểm kê cuối tháng.
Stephen cũng kể về cuộc sống của anh. Bốn mươi lăm tuổi, anh sống bằng nghề viết kịch bản cho một nhà hát nhỏ. Những kịch bản cho giới bình dân, luôn có những lứa đôi yêu nhau. Mùa Giáng sinh năm nay anh viết câu chuyện về Esther và Dan, suốt hơn hai tháng trời, tối nào anh cũng ngồi ở cửa hàng ăn McDonald, một mình gặm những chiếc bánh mì kẹp thịt, vừa ăn vừa ngẫm nghĩ xem nên kết thúc vở diễn như thế nào, Esther và Dan sẽ cưới hay sẽ chia tay vào trước ngày Giáng sinh?
Làm đám cưới thì cổ điển quá, xưa quá! Dân Iceland bây giờ có mấy ai làm đám cưới đâu, đa số đều sống chung không ràng buộc. Còn chia tay thì hơi buồn, không hợp với tâm trạng của mùa lễ, vả lại bây giờ thì chia tay cũng chẳng có gì là mới mẻ. Lúng túng ở kết cục nên anh đã không hoàn thành kịch bản trước hạn chót, người ta đã dùng vở khác cho mùa Giáng sinh.
- Bạn là người viết kịch à? Thôi chết, vậy cuộc gặp nhau đêm Giáng sinh giữa bạn và tôi hiện giờ có phải cũng là một kịch bản không?- Ngân hỏi.
Trên màn hình hiện ra một emoticon khuôn mặt nhăn nhó, với lời thoại đầy thất vọng:
- Chúa cứu rỗi linh hồn bạn. Có lẽ sự hoài nghi đã thành căn bệnh cố hữu của người hiện đại mất rồi?
***
Vậy là Stephen đã trở thành người bạn ảo, dần dần chiếm hết thời gian của cô. Qua đôi cánh tưởng tượng họ đã cùng đi chơi ở bờ sông Sài Gòn, đi trượt tuyết ở sân thể thao mùa đông Iceland... Sáng chủ nhật họ cùng dậy muộn, uống cà phê với nhau trước cửa sổ. Và rồi mùa hoa hồng tới. Stephen đem cho Ngân thật nhiều hoa.
Một lần Ngân đi công tác về miền quê, không thể lên mạng được, Stephen gõ cửa Yahoo offline một dòng duy nhất: "Nhớ em thật nhiều"...
Từ đó, những bức mail giữa hai người chuyển sang một gam khác. "Stephen anh biết vì sao bức thư này màu tím không, màu tím như bức thư này nghĩa là rất nhớ...". Stephen thì nói nhiều về công việc: "Anh đang viết lại câu chuyện Esther và Dan... bây giờ anh đã nhận ra vì sao kịch bản thất bại, bây giờ anh viết khác đi, hứng thú vô cùng, nhưng em nghĩ thế nào về đoạn kết?".
Chưa tìm được đoạn kết cho kịch bản mà mối tình online đã chuyển nhanh sang một giai đoạn khác. Stephen nhanh chóng hóa thành một anh chồng ghen, mỗi lần Ngân bận việc về trễ là một lời nhắn đã chờ sẵn: "Em đi đâu? Sao đến giờ này mà chưa thấy em?". Từ một người tình ảo, anh ta đã hóa ra một người chồng ảo.
Thuở còn ở tuổi hai mươi lăm, Ngân cũng đã từng có một người bạn trai, khi chia tay cô tởn tới già vì cái tính ông chủ của anh chàng. Cảm giác về sự ràng buộc làm từ đó cô dị ứng với hôn nhân... Hôn nhân là gì, là buồn.
Cô kể kỷ niệm đó với Stephen và nhận được một bức mail buồn: "Ở đây không có chuyện đàn ông thống trị đàn bà. Ở đây nhất là trẻ em, nhì là phụ nữ, ba là chó cưng, mèo cưng, cuối cùng mới đến đàn ông... Nhưng mà em hãy tưởng tượng xem, cảm giác của anh khi mở computer ra mà không thấy tin em?".
Ngân cảm động. Phụ nữ vẫn vậy, cảm xúc nuôi trái tim họ như một thứ thức ăn diệu kỳ nuôi cơ thể vậy. Cô không thấy sợ sự ràng buộc này như mười năm trước nữa. "Hôm nay làm việc nhiều anh phải ăn nhiều lên nhé". "Tối mai anh phải đến dự buổi diễn ở nhà hát, nhớ giặt ủi áo quân. Em sẽ giúp anh!". Ngày mai cô nhận được mail: "Cảm ơn em nhiều lắm, có em giúp anh giặt ủi xong thật nhanh". "Bây giờ anh sạch và thơm quá, em cứ muốn hít mãi mùi quần áo mới trên ngực".
Chẳng cần làm gì nhiều cho nhau, chỉ những lời chăm sóc yêu thương cũng đủ làm cho người ta thấy cuộc sống nhẹ nhàng và biết bao hạnh phúc! Cũng vì mãi sống trong cảm giác chia sẻ ngọt ngào mà Ngân không hề biết mình đã hóa thành đối tượng cho người trong cơ quan xầm xì: "Sao lạ thế, băm sáu tuổi, chưa chồng mà lúc nào cũng cứ tươi roi rói như là đang yêu! Chẳng thấy lo lắng gì, mà cũng chẳng thấy hẹn hò ai cả! Mà lúc nào cũng vội vàng về nhà, cứ như là chồng con đùm đề không bằng".
***
Rồi thì sự tò mò của người ta cũng có ngày được thỏa mãn. Một hôm, trong giờ làm việc Ngân đã tranh thủ năm phút mở c