Đàn bà
Đánh giá: 7/10
Bình chọn: 208
Đàn bà
gủ êm ái, lúc mê, lúc đau. Âm thanh nhỏ và chìm tõm vào đêm tối.
"Con buốt lắm..., má ơi!".
Lại tiếng kêu đau như xé ruột. Chị lần đến bên con bé. Trán nóng hầm hập. Sốt quá. Có lẽ nạo hút thai bị sót rồi.
Chị thay đồ. Chị mở ga ra, đánh ô tô ra ngoài. Chị quay lại dìu con bé.
Đường phố khuya khoắt. Người và xe thưa thớt. Chị vẫn hình dung ra gương mặt con bé nằm còng queo ở ghế sau. Môi mắm chặt, không chịu nổi đau thì kêu. Lúc nó hôn chồng chị thì sao không kêu đau? Con bé gồng mình, chảy nước mắt, cẳng chân co lại và khép chặt đùi, thỉnh thoảng lại kêu: "Con khổ quá cô ơi". Lúc dạng háng ra ôm chồng chị, sao nó không kêu khổ? Con bé - tình địch của chị. Con bé cùng đường lê lết gục ngay cổng nhà chị. Con bé vô tình hay cố ý là bệnh nhân bất đắc dĩ của chị. Con bé đánh cắp tình yêu của chị, nhưng chị đang phải chăm sóc hầu hạ. Sao lại ngẫu nhiên thế này? Sao lại trớ trêu bẽ bàng như vậy?
3 Trong phòng phụ sản.
Bà y tá già không chồng đang trong cơn ngái ngủ bị dựng dậy, gắt gỏng.
"Tụt quần ra để còn tiêm vào đùi".
"..."
"Mặt non choẹt thế này mà đã đú đởn. Bụng kễnh ra thì lại lén lút đến phòng mạch tư nhân. Nó nạo hút tầm bậy tầm bạ bị sót, đau đớn mới mò đến đây".
"..."
Sao bà ta cứ mắng sa sả thế nhỉ? Ngồi ghế chờ ở bên ngoài, chị cảm thấy như mình bị xúc phạm và ngượng ngùng. Khổ thân con bé, nó ngây thơ bảo:
"Dạ... hổng phải. Con mắc cỡ nên đi lén đến...".
"Mắc cỡ? Thế cái lúc dạng háng ra cho trai... có mắc cỡ không?".
Con bé im lặng chịu trận. Chắc thế. Chắc cũng ngượng nữa.
"Tên?".
"Mót ạ".
"Cái gì?" - Bà y tá già quát to.
"À quên. Thưa... con tên là Mai ạ". Con bé sẽ sợ dúm người lại cho mà xem. Chị đoán vậy.
"Lúc thì Mót, lúc thì Mai. Biết ghi bệnh án thế nào?".
"Lúc ở nhà ba con đặt tên là Chín Mót. Chả là má con đẻ tám trai. Má thèm con gái, cứ cố mãi rồi cũng tòi thêm con. Khi lên thành phố học, con đổi thành Mót thành Mai".
Bà ta dịu giọng:
"Họ? Đã khai thì khai cho đầy đủ chứ".
"Dạ. Trần Thị Hoàng Mai".
"Hoàng Mai có nghĩa là mai vàng. Phú quý, sang trọng, no đủ đây. Lại đến nông nỗi này. Nghề nghiệp?".
"Con đang sinh viên năm thứ nhất?"
"Tuổi?".
"Mười tám ạ".
"Trẻ thế này mà đã phải nạo hút thì có mà tịt đẻ. Khốn khổ. Có người muốn giữ thì trời không cho". Chị nghe rõ tiếng thở dài của bà ta. Hình như cũng không phải loại người quá tệ. "Có thai tuần thứ mấy?".
"Dạ con hổng biết".
"Hổng biết! Ngủ với nhau lần cuối bao giờ?".
"Hai tuần trước ạ".
"Trước nữa?".
"Một ngày ạ".
"Trước nữa?".
"Cũng một ngày ạ?".
"Mất kinh lúc nào?".
"Tháng trước. À... tháng trước nữa. Hổng phải. Hình như...".
Con bé hoang mang, bắt đầu nói lung tung. Chị hình dung cái mặt nó méo xệch đi.
"Làm con người ta ễnh bụng ra rồi bỏ của chạy lấy người. Dại cho chết".
Con bé sụt sịt. Anh bác sĩ trẻ có vẻ không hài lòng.
"Thôi mà, chị".
"Tôi phải kiểm tra lại coi có đúng tên ghi trong bệnh án không. Nhiều đứa trơ trẽn nói dối như cuội. Tên một đằng khai một nẻo, tôi là chúa ghét".
Bà y tá già còn cố lẩm bẩm với thêm một vài câu gì đó nghe không rõ. Chị rủa thầm trong bụng.
Tiếng máy hút thai chạy ro ro. Tiếng panh, kéo loảng xoảng trên khay i nốc. Ớn lạnh. Ghê người. Bỗng chốc bụng chị cũng trồi lên. Có cảm giác như có trăm ngàn lưỡi kéo cắt và mũi kim đâm trong dạ con.
4 Chị đã kịp cất bức ảnh chị chụp chung với anh, bức ảnh cả nhà chụp lúc hai thằng con chưa đi nước ngoài học. Con bé sẽ không hề biết bóng dáng chị là bà chủ căn biệt thự này.
Và lạy trời! Con bé đã tai qua nạn khỏi. Da thịt đã hồng hào trở lại. Mặt mũi tươi tỉnh. Lúc này, chị cũng chột dạ. Giá không may, cái đêm khủng khiếp ấy, con bé có mệnh hệ gì xấu ở ngay tại ngôi nhà mình thì chị biết giải thích, thanh minh với ai. Chị hỏi:
"Bây giờ cháu tính sao?".
Con bé bối rối:
"Con cũng hổng biết tính thế nào. Con nợ tiền mấy tháng, chủ nhà hổng cho ở nữa rồi. Tiền học phí kỳ hai cũng chưa có để đóng nữa. Tiền ăn tuần này là nhuận bút mấy bài thơ con in ở báo Sinh viên. Mà thơ thì cũng in lúc chắc lúc lép. Chắc con phải bỏ học về quê quá".
"Cái bác Nam Lê này hư đốn thật. Tình ái... rồi ngủ với con gái người ta đến có thai mà vô trách nhiệm".
"Cô đừng trách anh ấy. Anh
"Con buốt lắm..., má ơi!".
Lại tiếng kêu đau như xé ruột. Chị lần đến bên con bé. Trán nóng hầm hập. Sốt quá. Có lẽ nạo hút thai bị sót rồi.
Chị thay đồ. Chị mở ga ra, đánh ô tô ra ngoài. Chị quay lại dìu con bé.
Đường phố khuya khoắt. Người và xe thưa thớt. Chị vẫn hình dung ra gương mặt con bé nằm còng queo ở ghế sau. Môi mắm chặt, không chịu nổi đau thì kêu. Lúc nó hôn chồng chị thì sao không kêu đau? Con bé gồng mình, chảy nước mắt, cẳng chân co lại và khép chặt đùi, thỉnh thoảng lại kêu: "Con khổ quá cô ơi". Lúc dạng háng ra ôm chồng chị, sao nó không kêu khổ? Con bé - tình địch của chị. Con bé cùng đường lê lết gục ngay cổng nhà chị. Con bé vô tình hay cố ý là bệnh nhân bất đắc dĩ của chị. Con bé đánh cắp tình yêu của chị, nhưng chị đang phải chăm sóc hầu hạ. Sao lại ngẫu nhiên thế này? Sao lại trớ trêu bẽ bàng như vậy?
3 Trong phòng phụ sản.
Bà y tá già không chồng đang trong cơn ngái ngủ bị dựng dậy, gắt gỏng.
"Tụt quần ra để còn tiêm vào đùi".
"..."
"Mặt non choẹt thế này mà đã đú đởn. Bụng kễnh ra thì lại lén lút đến phòng mạch tư nhân. Nó nạo hút tầm bậy tầm bạ bị sót, đau đớn mới mò đến đây".
"..."
Sao bà ta cứ mắng sa sả thế nhỉ? Ngồi ghế chờ ở bên ngoài, chị cảm thấy như mình bị xúc phạm và ngượng ngùng. Khổ thân con bé, nó ngây thơ bảo:
"Dạ... hổng phải. Con mắc cỡ nên đi lén đến...".
"Mắc cỡ? Thế cái lúc dạng háng ra cho trai... có mắc cỡ không?".
Con bé im lặng chịu trận. Chắc thế. Chắc cũng ngượng nữa.
"Tên?".
"Mót ạ".
"Cái gì?" - Bà y tá già quát to.
"À quên. Thưa... con tên là Mai ạ". Con bé sẽ sợ dúm người lại cho mà xem. Chị đoán vậy.
"Lúc thì Mót, lúc thì Mai. Biết ghi bệnh án thế nào?".
"Lúc ở nhà ba con đặt tên là Chín Mót. Chả là má con đẻ tám trai. Má thèm con gái, cứ cố mãi rồi cũng tòi thêm con. Khi lên thành phố học, con đổi thành Mót thành Mai".
Bà ta dịu giọng:
"Họ? Đã khai thì khai cho đầy đủ chứ".
"Dạ. Trần Thị Hoàng Mai".
"Hoàng Mai có nghĩa là mai vàng. Phú quý, sang trọng, no đủ đây. Lại đến nông nỗi này. Nghề nghiệp?".
"Con đang sinh viên năm thứ nhất?"
"Tuổi?".
"Mười tám ạ".
"Trẻ thế này mà đã phải nạo hút thì có mà tịt đẻ. Khốn khổ. Có người muốn giữ thì trời không cho". Chị nghe rõ tiếng thở dài của bà ta. Hình như cũng không phải loại người quá tệ. "Có thai tuần thứ mấy?".
"Dạ con hổng biết".
"Hổng biết! Ngủ với nhau lần cuối bao giờ?".
"Hai tuần trước ạ".
"Trước nữa?".
"Một ngày ạ".
"Trước nữa?".
"Cũng một ngày ạ?".
"Mất kinh lúc nào?".
"Tháng trước. À... tháng trước nữa. Hổng phải. Hình như...".
Con bé hoang mang, bắt đầu nói lung tung. Chị hình dung cái mặt nó méo xệch đi.
"Làm con người ta ễnh bụng ra rồi bỏ của chạy lấy người. Dại cho chết".
Con bé sụt sịt. Anh bác sĩ trẻ có vẻ không hài lòng.
"Thôi mà, chị".
"Tôi phải kiểm tra lại coi có đúng tên ghi trong bệnh án không. Nhiều đứa trơ trẽn nói dối như cuội. Tên một đằng khai một nẻo, tôi là chúa ghét".
Bà y tá già còn cố lẩm bẩm với thêm một vài câu gì đó nghe không rõ. Chị rủa thầm trong bụng.
Tiếng máy hút thai chạy ro ro. Tiếng panh, kéo loảng xoảng trên khay i nốc. Ớn lạnh. Ghê người. Bỗng chốc bụng chị cũng trồi lên. Có cảm giác như có trăm ngàn lưỡi kéo cắt và mũi kim đâm trong dạ con.
4 Chị đã kịp cất bức ảnh chị chụp chung với anh, bức ảnh cả nhà chụp lúc hai thằng con chưa đi nước ngoài học. Con bé sẽ không hề biết bóng dáng chị là bà chủ căn biệt thự này.
Và lạy trời! Con bé đã tai qua nạn khỏi. Da thịt đã hồng hào trở lại. Mặt mũi tươi tỉnh. Lúc này, chị cũng chột dạ. Giá không may, cái đêm khủng khiếp ấy, con bé có mệnh hệ gì xấu ở ngay tại ngôi nhà mình thì chị biết giải thích, thanh minh với ai. Chị hỏi:
"Bây giờ cháu tính sao?".
Con bé bối rối:
"Con cũng hổng biết tính thế nào. Con nợ tiền mấy tháng, chủ nhà hổng cho ở nữa rồi. Tiền học phí kỳ hai cũng chưa có để đóng nữa. Tiền ăn tuần này là nhuận bút mấy bài thơ con in ở báo Sinh viên. Mà thơ thì cũng in lúc chắc lúc lép. Chắc con phải bỏ học về quê quá".
"Cái bác Nam Lê này hư đốn thật. Tình ái... rồi ngủ với con gái người ta đến có thai mà vô trách nhiệm".
"Cô đừng trách anh ấy. Anh